

Mijn eerste week

Janni Goslinga lag al snel met haar fiets naast de tramrails.

“Het was bijtjesdag. Heel heftig. Zoals elk jaar werden eerstejaars van de Toneelschool Maastricht weggestuurd. Niet een paar studenten, maar een heleboel. Gelukkig had ik goede rapporten, dus het zou wel goed komen, dacht ik. Maar nee, ook ik werd keihard weggestuurd, want ik had te weinig punten. Ik was verbijsterd, maar er zat niets anders op: ik vertrok. Naar Amsterdam. Naar de armen van mijn liefde. Mijn allereerste.”

Wanhopig

“Hij studeerde al een tijdje in Amsterdam en had een heel kleine kamer gevonden op een zolder aan de Overtoom. Het was een hok. Echt een hok. Hij had een bedbank die je nèt kon uitklappen, maar alleen als je alle kleren en boeken in de hoek opstapelde. Bij hem intrekken kon echt niet. Dus daar zat ik, met mijn tas. Ik had me maar ingeschreven voor een studie filosofie, maar ik had geen huis, geen meubels en vooral geen idee wat ik met mezelf aan moest. Ik was wanhopig op zoek naar de zin van het leven.

Als zondagskind kreeg ik in die eerste week een antikraakwoning in de schoot geworpen. Een supergrote woning van twee verdiepingen op de Hoogte Kadijk, midden in de stad. Alles was schots en scheef, er was beneden maar één kachel, maar het was een paradijs. Boven stond een getimmerd vierkant bed, in een verder compleet lege ruimte. Sa-

men met mijn liefde kocht ik in de Staalstraat foto's van filmsterren of mooie films, zoals *Casablanca*, en maakten we een collage op de lege muren.”

Gehavende knieën

“Fietsen in Amsterdam heb ik moeten leren. De eerste keer dat ik over de Overtoom naar mijn vriend fietste, weet ik nog goed. Ik ging de tramrails over, maar maakte de bocht niet haaks genoeg. Paniek! De stress die je voelt als je weet: ik ga te parallel! Waarna je ineens met een gescheurde panty en gehavende knieën naast je fiets ligt. Maar vooral de vernedering was erg. Ik voelde me even zó Amsterdams op mijn fiets, en dan ben je toch ineens ontmaskerd als provinciaal, terwijl je overeind krabbelt met je fiets die je voor veel te veel geld van een junk hebt gekocht.

Vanaf die eerste week was het leven in Amsterdam net een film. Als ik met een boek onder de arm rond de Oudemanhuispoort liep, of met mijn geliefde in café Oorlam over de zin van het leven discussieerde, werd ik helemaal opgenomen door de romantiek van de stad. Het was zomer en warm, en ik was als betoverd. Ik voelde me aanvankelijk mislukt en miserabel in mijn zoektocht, maar in Amsterdam vond ik alles. Ook mezelf.”

Louis Bollee

Wie Janni Goslinga (45)

Wat actrice Toneelgroep Amsterdam

Woont in Amsterdam sinds 1990

Janni Goslinga speelt in Othello op 15 en 16 mei in de Stadsschouwburg Amsterdam en in Kings of war, van 14 t/m 21 juni op het Holland Festival.

Tips? ps@parool.nl



FOTO JAN VERSWEYELD

